通勤電車で同じ女性に7回会った話

去年の秋頃、平日の朝7時台、いつも同じ電車の同じ車両に乗ってたんだけど、ある時から毎回同じ女性を見かけるようになった。30代くらい、紺色のコート、いつも文庫本を読んでる。最初はただの「よく会う人」くらいの認識だった。 おかしいと思い始めたのは、ある日仕事で電車の時間をずらした時。いつもより40分早い電車に乗ったのに、その女性が同じ車両の同じ位置に立ってた。コートも本も同じ。 それから気になって時間を変えるたびに観察するようになったんだけど、結局7回、時間も路線の乗り換えパターンも変えたのに毎回その人に会った。一度は本当に人がいない始発に近い電車に乗ったのに、それでもいた。 声をかける勇気はなかったし、相手は俺のことなんて気にしてる様子もなくて、ただ静かに本を読んでるだけだった。怖いというより、なんでこんなに条件を変えても会うのか分からなくて気持ち悪かった。 8回目、その日は他の乗客がほとんどいない車両だった。女性はいつもと同じ位置に立っていたんだけど、今回初めて、文庫本から顔を上げてこっちを見た。 目が合った、というより、向こうが先にこっちを見ていて、俺が気づいた時にはもう見られていた、という感覚だった。表情は特になく、ただじっと見てるだけ。数秒後、向こうから先に視線を外して、また文庫本に戻った。 その日を境に、その人を一度も見なくなった。 それで終わりなら「気のせいだった」って思えたんだけど、最近引っかかってることがある。あの時、女性が見ていたのは俺の顔じゃなくて、俺の後ろだったんじゃないかって。なんでそう思うのか自分でもわからないけど、目が合った瞬間の感覚を思い出すたびに、視線の角度が少しずれてた気がしてくる。 電車の窓に映る自分の後ろ、何度も確認したけど、もちろん何もない。それでも最近、同じ車両に乗るたびに、後ろを振り返りたくなる癖がついた。